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de Sir Ranulph Fiennes 


Unii dintre noi explorează lumea într-un mod cât se poate 
de fizic şi de concret; se luptă cu provocările ridicate de vreme, 
cu riscurile ce pândesc din natură şi forţează limitele propriei 
rezistenţe fizice. Deşi ţintele pe care şi le propun pot părea de 
neatins, cu o planificare riguroasă, cu sprijinul unei echipe bune 
şi ţinându-se cu dinţii de ideea că nu vor renunţa, până şi cele 
mai cumplite obstacole pot fi depăşite. Dar eu cred că mult mai 
dificil şi mai solicitant este să te apuci a-ţi explora tenebroasa 
lume interioară, scufundându-te în bezna psihicului propriu. 

Nu avem hărţi după care să ne ghidăm prin hăţişurile minţii, 
nimeni nu ne poate însoţi în această călătorie interioară, iar tim- 
pul e un concept lipsit de orice valoare. Cam ca în Transilvania 
anului 2004, anul în care cumnata mea a decis să numească „aca- 
să" această parte a lumii mărginită la sud de Munţii Carpaţi. 
Tot ce puteam vedea pe Google Maps era o pătură verde, difu- 
ză - acolo era locul în care plănuia Arabella să trăiască. Tot res- 
tul lumii fusese fotografiat din spaţiu, până la ultimul detaliu, 
dar Carpaţii rămăseseră un loc misterios. 

Când am mers prima oară în Transilvania, în vizită la 
Arabella, tura zilnică de alergare (din Măgura în jos, spre Bran 
şi înapoi) mi-a amintit - o amintire vie - de anii adolescenţei 
mele, când alergam prin pădurile de fag, pe abruptele coaste 
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calcaroase din Sussexul de Vest cu Ginny, sora lui Abbs, şi cu 
fraţii ei, George şi Charles. Cred că, de fapt, Abbs nici măcar 
nu se născuse la momentul acestor aventuri ale noastre. 

Am continuat să explorez, cu Ginny, de-a lungul celor 45 
de ani pe care i-am trăit împreună, şi să întreprindem călăto- 
rii pe care nimeni nu le mai încercase. Dar călătoria cea mai 
dificilă pe care am avut-o de făcut - lungă şi înspăimântă- 
tor de singuratică - a fost să trec peste durerea provocată de 
boala lui Ginny şi de moartea ei prematură. Cu toţii suntem 
condamnaţi să facem această călătorie, la un moment sau al- 
tul în viaţă, şi toţi facem faţă deceselor celor apropiaţi pe cât 
de bine putem; eu m-am refugiat în muncă şi am căutat ali- 
nare la prieteni, iar Abbs a părăsit tot ce-i era cât de cât fami- 
liar şi s-a mutat în România, pentru a-şi trăi viaţa în solitudi- 
ne, în Munţii Carpaţi. 

Mie, unuia, nu-mi place să fiu singur şi nu pot înţelege de 
ce ar alege cineva să ducă un trai solitar, ca să nu mai vorbim 
de o viaţă departe de rude, de prieteni şi de cultura pe care o 
cunoaşte. Mi s-a întâmplat să pornesc singur în călătorii, dar 
ăsta era serviciul meu; fac asta având în spate efortul de plani- 
ficare şi sprijin din partea unei echipe în care am deplină încre- 
dere. Dar ca Abbs să se arunce în acest labirint care este Europa 
de Est, la 50 de ani trecuţi, şi să trebuiască să reînvie abilităţile 
necesare unei vieţi în mediul rural, după trei decenii petrecute 
în Anglia urbană, pare puţin necugetat - asta ca să nu mă ex- 
prim prea dur. Dar, pentru a doua oară în viaţă, ea a demon- 
strat că poate trece cu succes prin această schimbare radicală. 

Tot o alegere bizară a părut şi decizia ei de a părăsi Londra 
pentru a se muta la Liverpool, în anii ’80, dar Abbs a văzut 
potenţialul acestui oraş şi a jucat, ca jurnalistă şi scriitoare, un 
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rol în transformarea Liverpoolului într-unul dintre cele mai cool 
oraşe din Marea Britanie. 

Această misterioasă parte din Transilvania a devenit acum, 
la un deceniu după ce Abbs şi-a revendicat bucăţica din acest 
ţinut, una dintre destinaţiile turistice de top. Şi nu doar atât; 
Abbs a găsit unul dintre cele mai frumoase sate din toată ţara. 
O să spună că n-a fost vorba decât despre noroc, în niciun caz 
despre raţiune - dar Ginny avea şi ea talentul ăsta de a găsi o 
bucăţică de Paradis în cele mai neaşteptate locuri. Ştiu că ar fi 
fost copleşită de admiraţie faţă de această mişcare curajoasă în- 
treprinsă de sora ei mai mică. 

Şi, da, a fost curaj la mijloc, orice-ar spune Abbs. E drept, 
poate că ea nu s-a aventurat până la marginea lumii, ca sora ei, 
dar a călătorit prin zonele acelea ale lumii interioare încă ne- 
bătute, punând în acest timp repere pe o hartă a unei noi eta- 
pe din viaţă - a ei, în România. 

Citind cum a folosit Abbs singurătatea şi timpul pentru a 
găsi o mai profundă înţelegere a vieţii şi a locului ei în lume, 
veţi obţine un fel de ghid pentru propriile călătorii interioare - 
dacă veţi avea curajul să vă aventuraţi pe un astfel de drum. 

Ranulph Fiennes 
Exmoor, 18 mai 2016 
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l 


Mai mult de 200000 de români au plecat din ţara lor, în- 
dreptându-se spre Marea Britanie, iar din Anglia au venit încoa- 
ce doar câteva mii de britanici doritori să locuiască în România. 
Cei mai mulţi s-au stabilit în Bucureşti sau în alte oraşe mari; 
câţiva au descoperit, ca şi mine, atmosfera deosebită a mediu- 
lui rural. Unii vin în România în virtutea unui contract propus 
de guvernul britanic, de vreo corporaţie sau de vreun ONG. 
Unii se alătură sau pun bazele unei organizaţii caritabile. Alţii 
se întorc acasă după câţiva ani, însă cei mai mulţi rămân aici, 
pentru că se îndrăgostesc de România. 

Fiecare are o poveste de spus. Din 2010, eu am trăit într-o 
bulă, un paradis - intr-un sat transilvănean aflat cam la al- 
titudinea la care se află cele mai înalte piscuri muntoase din 
Marea Britanie. Mi-am vândut casa şi am părăsit Anglia la 
vârsta de 50 de ani, tocmai când începusem să mă bucur de un 
oarecare succes ca editor de carte şi autor. Abandonându-mi 
viaţa citadină, de om ocupat, am ales o existenţă de sihastru, 
în munţii aflaţi la graniţa estică a Europei. 

Nu am familie aici, iar înainte de a ajunge pe aceste melea- 
guri nu aveam nici prieteni, nu ştiam niciun cuvânt în limba 
română şi cunoscusem doar patru români - care locuiau, toţi, 
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în Liverpool. Aşa că prima întrebare pe care mi-o pun româ- 
nii este „De ce te-ai mutat aici?“. A doua este „îţi place?“, ur- 
mată de „Păi şi cum, rămâi aici?“. 

Răspunsul la prima întrebare este complicat; la cea de-a 
doua este chiar simplu, iar la cea de-a treia, încă şi mai sim- 
plu: sunt fericită. Mi-am găsit Itaca şi nu mai vreau s-o pă- 
răsesc. Ar fi nevoie de o criză majoră ca să mă determine să 
plec din Măgura. 

Orice viaţă se autodetermină întru câtva; suntem formaţi 
şi fasonaţi de experienţa proprie, iar asta ne conferă caracterul 
nostru unic. Avem foarte mult în comun cu restul umanităţii, 
dar trăim prezentul prin filtrul propriului trecut. Uneori pu- 
tem învăţa de la ceilalţi, însă de cele mai multe ori vom face 
greşelile noastre. Putem, măcar, să avem consolarea de a şti că 
şi alţi oameni au făcut greşeli şi că şi- au revenit de pe urma lor. 

Adesea stau şi mă minunez cum s-a putut ca drumul vieţii 
să mă aducă prin aceste locuri, unde stau, ciugulind litere şi 
cuvinte de pe tastatura computerului, încercând să nu-mi las 
privirea să rătăcească afară, pe geamul de la birou, unde pot 
vedea lumina şi asculta ciripitul lăstunilor şi răgetul tragic al 
câte vreunui măgar din satul vecin. Este tare distractiv să în- 
cerci să te concentrezi la lucru când tot ce se întâmplă afară te 
tentează să abandonezi ecranul computerului şi să dai fuga să 
te scalzi în lumina aurie a soarelui. 

Nu e ceva neobişnuit ca un britanic să se mute în altă parte 
din Europa, însă, cum spunea şi unul dintre prietenii mei din 
Liverpool: „Cei mai mulţi se duc în Provenţa sau în Algarve. 
Numai tu ai fi în stare să alegi Transilvania! “. 

Dar norocul meu fantastic, că am ajuns aici, a trecut prin 
multe mâini de ajutor şi prin multe suflete generoase. Seminţele 
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aventurii mele transilvănene mi-au fost semănate în suflet în 
primii ani ai copilăriei, părinţii mei alcoolici oferindu-mi o li- 
bertate ferice, care aducea, pe alocuri, cu haosul. Am reuşit să 
ajung la vârsta de 50 de ani întreagă şi fără cazier (aproape). 
Joburile destul de aleatoare pe care le-am avut, de la operă şi 
teatru la jurnalism juridic şi de afaceri, au constituit o fascinaţie 
şi mi-au adus o mare satisfacţie - în orice direcţie, mai puţin 
cea financiară. Am părăsit Sussexul rural pentru a petrece 
1 1 ani în Londra, apoi 20 în Liverpool, unde mi-am adus şi eu 
contribuţia la renaşterea oraşului. 

Părea că sunt în regulă, aveam o mică afacere în domeniul 
editării de carte, o reputaţie destul de bună pe plan local şi câţiva 
prieteni de nădejde. Dar totul fusese clădit pe nisipuri mişcătoare, 
iar o serie de decese în familie mi-au zguduit viaţa sentimentală. 
Cele cinci înmormântări — prima fiind a surorii mele, iar ultima, 
a mamei - au fost suficiente pentru a face ca totul să se ducă de 
râpă. Această cădere - un fel de „câlţi în creier" - a făcut să nu 
mai pot lucra, să nu mai pot gândi, să nu mai pot lua o decizie. 
N-aveam de lucru, n-aveam bani. Urma să-mi pierd casa, afa- 
cerea, totul. Aşa că, deşi trecusem de 50 de ani, nu eram deloc 
în formă, nu stăteam prea bine cu banii şi eram singură, m-am 
mutat în Transilvania ca să-mi revin şi ca să o iau de la capăt. 

Aceasta este povestea modului în care am reuşit să evit un 
dezastru - şi a preţului plătit, precum şi povestea felului în care 
Transilvania m-a readus la viaţă, oferindu-mi pace, siguranţă 
şi bucurie. 
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După cum vă veţi convinge citind cartea aceasta, există 
o mulţime de oameni cărora trebuie să le mulţumesc pentru 
ajutorul oferit încă din momentul în care am pus prima oară 
piciorul în Transilvania. Aşadar, tuturor vecinilor şi priete- 
nilor de aici, din sat, dar şi din alte zone din România: vă 
rog să acceptaţi profunda mea recunoştinţă pentru felul gro- 
zav în care m-aţi primit aici şi pentru ajutorul neîncetat de 
care m-am bucurat, pentru generozitatea şi toleranţa voas- 
tră. Nu aş fi supravieţuit aici nici măcar o iarnă, d-apoi şase 
ani, fără voi. 

în primul rând - şi neobosiţi! - sunt Dan şi Luminiţa Marin, 
fără de care nu ar fi existat casa mea, nu aş fi emigrat, nu aş fi 
avut o viaţă nouă şi. . . nici cartea aceasta. încă de când m-am 
mutat, Sergiu Stănescu şi Greg Helm mi-au demonstrat priete- 
nia lor neclintită, pe care nu mi-o explic în niciun chip. 

Sunt pe lumea asta doi oameni care au fost nespus de 
generoşi, sprijinindu-mi încercarea de a mă transforma la loc 
în şoricel de ţară, din marea admiratoare a vieţii urbane ce 
eram; nu ştiu dacă voi reuşi vreodată să-mi exprim întru to- 
tul recunoştinţa faţă de ei. Ran Fiennes şi Francesca Hill m-au 
ajutat, fiecare, cu un altruism desăvârşit, să rămân pe linia de 
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plutire - de dragul surorii mele, Ginny, soţia lui Ran şi prietena 
Francescăi încă din vremea facultăţii. 

Lui Gil Eastham, generosul meu prieten din California, îi 
mulţumesc din tot sufletul pentru ceea ce a numit „bursa mea 
de scriitoare" - un sprijin grozav pentru demersurile mele de a 
scrie, care nu au avut loc mereu în cele mai fericite condiţii; ţin 
minte şi acum o perioadă în care lucram într-o încăpere rece ca 
un frigider, scriind, de cele mai multe ori, cu degetele aproape 
complet amorţite de frig. 

Pentru intrarea în lumea cărţii din Bucureşti le mulţumesc 
lui Sarah Grant şi Simon Parker, iar pentru faptul că m-au pre- 
zentat Ancăi Salvator, de la Editura ALL, îi mulţumesc în mod 
deosebit lui Silviu Schuster. 

Mulţi, mulţi oameni au contribuit la apariţia acestei cărţi, 
în moduri felurite: Kate Lowe, Julia Campbell, Jan Elarvey, 
Rupert Wolfe-Murray, Liz Finch, Yoirrey Branthwaite, Greg 
Flelm, Sergiu şi Gabriela Stănescu; îi mulţumesc lui Matei Buţă 
pentru minunatele portrete. Toţi cei de la Editura ALL m-au 
susţinut cu un entuziasm însufleţit şi au contribuit la trans- 
formarea cărţii mele în realitate: prietena mea, Anca Salvator, 
minunata mea redactoră - Ioana Văcărescu, experţii în mar- 
keting — Livia Lucan şi Daniel Eberhat, formidabilul Mihail 
Penescu şi Andra Penescu, care a creat o copertă extraordina- 
ră. Le mulţumesc tuturor celor care au lucrat la cartea aceasta 
(nu în ultimul rând tipografiei). Şi mai ales genialei mele tra- 
ducătoare, Monica Mitarcă. 

Că tot veni vorba despre degete îngheţate - Amanda Courtier 
Dye a fost teribil de atentă şi mi-a trimis o pereche de mănuşi 
din caşmir superbe, suficient de delicate încât să pot tasta şi 
atunci când temperatura scădea îngrijorător de mult. 
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Am fost atât de norocoasă de când am venit în România, 
încât sunt sigură că am uitat pe câte cineva, persoane cărora le 
mulţumesc pentru bunătatea, ajutorul, sfaturile şi informaţiile 
oferite. Le cer scuze pentru memoria mea - atât de slabă! - şi 
le mulţumesc din inimă tuturor. 


Şi dacă vreţi să vedeţi cu ochii voştri. . . 

Am postat o mulţime de fotografii ce înfăţişează locuri, per- 
sonaje şi chiar scene descrise în carte. Le puteţi găsi pe blogul 
cărţii, https://stakeintransylvania.com. M-aş bucura enorm să 
aflu părerea cititorilor, vă mulţumesc de pe acum pentru fieca- 
re comentariu constructiv, pentru orice share şi like. 

Tot aici veţi găsi, din când în când, ştiri despre carte, des- 
pre diverse concursuri, oferte şi alte asemenea lucruri grozave! 
Puteţi urmări tot ce se întâmplă cu Din Liverpool în Carpaţi, 
introducând adresa voastră de e-mail (care va rămâne, vă asi- 
gur, cât se poate de secretă). 


Din Liverpool în Carpaţi de Arabella Mclntyre-Brown 


Din Liverpool în Carpaţi de Arabella Mclntyre-Brown 



întoarcerea în timp 


Podul are potenţial pentru două-trei dormitoare şi baie. 

Necesită podea, pereţi şi ferestre. 

Transilvania este unul dintre cele mai puternice branduri. 
Toată lumea recunoaşte acest cuvânt şi-ţi poate servi pe loc un 
nume asociat cu acest brand. Până şi ţâncii britanici, care se uită 
la tine ca la felul şaişpe când menţionezi ceva gen Ghormenghast 
sau Ruritania 1 , tot ştiu câte ceva despre Transilvania. 

Aşa că, atunci când pomenesc faptul că locuiesc aici, prima 
reacţie este, de obicei, ceva de genul „Adică la Dracula acasă?“. 
Şi următoarea, tot de obicei, sună cam aşa: „Dar nu-i pe bune, 
nu?“. Sau cel puţin aşa sunau, până ce industria turismului a 
descoperit şi ea ţinutul acesta minunat. 

Transilvania - cea mai mare regiune a României - a tot ur- 
cat pe lista locurilor pe care e musai să le vezi ca turist: în 2016 
a ajuns pe primul loc al recomandărilor în câteva dintre ghidu- 
rile turistice internaţionale şi pe diferite canale media. Asta în- 
seamnă, fireşte, că a devenit şi un loc foarte căutat de cei care 
doresc să cumpere o casă de vacanţă. Din fericire pentru mine, 
majoritatea oamenilor vor o casă de vacanţă undeva pe o coastă 


1 Castelul Ghormenghast şi ţara Ruritania - locaţii fictive în care au loc acţiunile 
din operele autorilor britanici clasici Mevyn Peake şi, respectiv, Anthony Hope. 
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însorită şi se mulţumesc cu un apartament intr-un bloc alb şi 
plictisitor, câtă vreme pot vedea de la fereastră apa albastră şi 
pot ajunge uşor la bere şi la pizza. Puţini sunt oamenii care vor 
munţi, păduri, sălbăticie şi linişte, iar cele patru sate româneşti 
cele mai cunoscute în direcţia asta, a căutării unei case, par să 
fie Predeluţ, Şirnea, Peştera şi Măgura - toate numărându-se 
printre cele nouă sate care alcătuiesc Branul. 

Dar, nici ca loc pentru o casă de vacanţă, aici nu este uşor de 
supravieţuit pentru toată lumea. Eu însămi aproape că nu am 
reuşit să fac faţă, din cauza lungilor ierni aspre. Unora dintre 
noi le e greu să-şi imagineze cum ar fi să trăiască undeva unde 
nu-s magazine, baruri, cinematografe, restaurante, intr-un loc 
unde casele nu sunt legate la canalizare sau la gaz. Şi unde până 
şi drumul e o provocare: opt kilometri de pietriş, gropi adânci 
şi curbe răscroite adânc. 

Cred că am fost primul străin care a cumpărat o casă în 
acest sat şi unul dintre puţinii străini care au şi trăit aici; de 
obicei, am fost o sursă numai bună de bârfe şi de amuzament. 
Satele sunt la fel, peste tot pe lumea asta - şi cei care se mută 
intr-un sat englezesc trebuie să fie pregătiţi să devină un obiect 
al curiozităţii; iar acolo nici nu e sigur că vor fi primiţi cu căl- 
dura cu care am fost întâmpinată eu în România. 

Numele acestui sat este Măgura, care înseamnă deal; se 
găseşte într-unul dintre parcurile naţionale ale României, aco- 
lo unde se înfundă drumul. Pentru mine, născută intr-un că- 
tun din Sussex, pe numele său River 2 , părea cum nu se poate 
mai potrivit. Poţi merge cu maşina în satul următor, Peştera, 
sau la Bran, cu faimosul său castel - dar drumurile sunt atât 


2 Râu (lb. engleză, în original). 
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